Amran keluar daripada kedai buku secondhand tu sambil penuh tangan cuba masukkan buku-buku yang dah dibelinya ke dalam beg silang kulitnya - apabila dia terlanggar tidak sengaja bahu yang dirasanya seperti seorang perempuan; bahu yang tajam, bau yang lembut, dan..ya, jeritan halus yang spontan.

"Ops."

Buru-buru Amran minta maaf sambil terundur-undur suakan tangan. Kemudian dia buru-buru kutip buku-buku yang bersepah atas jalan, yang tak sempat dia masukkan ke dalam beg silangnya. Dia kalut, sama ada cuba minta maaf dengan kutip bukunya dengan tengok kereta di kiri kanannya. Dia tak dengar apa-apa lagi daripada perempuan itu.

"Tak apa."

Barulah Amran dengar. Oh, gadis. Rupanya gadis itu juga sedang kutip satu-satu apa yang Amran lihat seperti diari dengan satu naskhah novel lama, dengan buku-buku nipis yang Amran sempat lihat salah satu daripadanya adalah All The Sad Young Literary Men.

Amran perlahan-lahan tegakkan badan sambil matanya tak lari daripada gadis di hadapannya. Rambutnya yang lepas, panjang, kemeja santainya yang longgar, labuh, semua - Amran tengok satu-satu. Cuma mukanya Amran masih belum nampak dengan jelas. Dia berkira-kira untuk mendekat, mungkin, cuba tolong apa yang patut. Atau.. cuba tengok, apa yang patut.

"Awak, okey?" Amran tanya ringkas.

Gadis itu bangun, luruskan badannya sambil selit rambut lurusnya ke belakang telinga. Baru kali ni dia pandang mata ke mata dengan Amran. Sambil menyapu-nyapu sepintas lalu buku-buku yang masih tinggal debu.

"Jangan risau, saya okey." Jawab si gadis perlahan, sambil senyum manis. Sambil selit lagi juntaian halus rambut di dahinya ke belakang telinga.

Amran terkaku tak terkata apa. Lidahnya bagai melekat ke lelangit, rahangnya macam melekat, ketat. Dadanya bergendang kuat, jantungnya mengepam laju-laju. Telinga Amran berdesing, anak mata Amran membesar.

Amran tak cakap apa-apa. Matanya tak bergerak-gerak. Dia seolah nampak bidadari di hadapan mata.